文‧但唐謨
( 轉引自《破週報》復刊516號「Film Review」 )
巴勒斯坦有國旗、有外交,但卻是行政區非常複雜,幾乎可以說是一個沒有「土地」的「國家」。對於巴勒斯坦人而言,「土地」或許是一種不可求得的東西。《檸檬樹》的故事,就是一段爭取「土地」的過程。巴勒斯坦人家的檸檬園,建在以色列國防部長家門後,為了安全理由,以色列政府要把檸檬樹夷為平地,因為怕有人躲在裡面作亂……,片頭很有趣,是一段炮製醃檸檬的過程:清香撲鼻的黃檸檬切成片,加進醋和香料中保存,看得我肚子都餓了,也讓大家看到了檸檬這天賜的美食,對於阿拉伯民族的重要性。
這部片或許呈現了當今以色列和巴勒斯坦的真實生活。從整部電影的敘事中,會感覺到環境的背後有一股很恐怖的力量,控制著這塊區域裡的人。雖然兩方都希望和平,但是在這和平和安全的大前提下,每個人身不由己,或者陷入僵局,做出奇怪的事情。例如只聽命令行事的警衛,突如其來的宵禁,瞭望塔上閒到無聊的衛兵,以及基於安全考量砍掉檸檬樹。一切都只為了一個抽象的「安全」,彷彿有個看不見的魔咒,讓每個人都中了邪。
當然,這股魔咒就是以、阿之間長久以來宗教族群的衝突。導演卻以一種感性抒情的角度,來呈現這份火爆的歷史衝突。這部片中的第一個笑點,是他家牆上的亡夫照片,照片上的人表情很不爽,一副欠打的樣子,彷彿監視著女主角的一言一行。很奇怪的是,女主角這麼勇敢對抗強權,卻得不到阿拉伯社區的支持。他們似乎覺得,太「強」的阿拉伯女人是不合法的。女主角除了面對政治的脅迫,還得應付保守族群的壓力。我們的這位女英雄,為了土地的堅持,對政府提出告訴,一路告到最高法院。
這部片有兩段情節令人心曠神怡。第一就是女主角和國防部長夫人之間,基於女性的聯繫所產生的感情。片中經常看到這兩個種族階級不同的女人遙遙相望,雖然兩個人有著空間的距離,但是我們可以感覺到她們之間的精神交融,已經跨越了所有的政治藩籬。另一個感覺很好的情節,卻是愛情故事。女主角和律師之間的感情,也是一種挑戰禁忌的行為(因為違背了年齡和倫理的規則)。導演把這種「禁忌的愛」,放在一個充滿動盪衝突的政治環境當中,張力十足。這段只存在於訴訟過程的愛情,也因此更加盪氣迴腸。在這部以政治衝突為主題的電影中,還能看到一段好看的愛情戲,真是一大驚喜。
或許,這正是《檸檬樹》讓人心怡的地方。編導總是以溫柔多情的那部分,去撞擊僵硬冷酷的政治面。片中有一位彷彿《駭客任務》中走出來的一位不茍言笑的隨扈,到最後也露出了溫暖的一面。每個人在為了政治、為了安全而「身不由己」的背後,其實都是人啊!雖然如此,這部片的結尾卻悲喜參半。以色列美女離開了丈夫,阿拉伯美女燒掉了舊情人的相片,兩個女性在這段過程中,都走出了自己。但是在男性和政治的世界中,檸檬樹和部長家後院之間,卻築起了一道隔離牆。這道牆就像約旦河西岸的隔離牆,再度重複了一次錯誤的歷史,永遠阻斷了兩方的溝通,也加劇了兩方的嫌隙。編導對於這整個事件,畢竟還是帶著酸苦的態度。不過還好,至少女人有在爭氣。
留言列表