文＼影評人 藍祖蔚
無情荒地也有有情天，《檸檬樹》中那段不可言宣的戀情，卑微卻也動人。
孀居的女人突然半夜驚聞敲門聲，一位熟識的男性友人因為戒嚴，回不了家，只好登門求宿一夜，她拿出先生生前的睡衣招呼客人後，就回房睡去了。但是，家有男人，女人怎麼也睡不好，輾轉反側時，猛然之間，瓦斯爐火轟然一聲點著了火。
以色列導演伊倫．雷克立思（Eran Riklis）執導的《檸檬樹 （Etz Limon／Lemon Tree）》就以這麼一把火準確暗示了女主角奔向燃點的情思。
電影的魅力在於一連串的影像連結的意像和情境組合，光靠一個影像不足以成事，而是要在情緒營釀到了一定時間後，再用一個畫面完成畫龍點睛的關鍵一筆，手法越是乾淨俐落，力量就越強，《檸檬樹》的這個瓦斯爐點火鏡頭就是典範。
巴勒斯坦裔寡婦薩瑪（由女星Hiam Abbass飾演）因為祖傳的檸檬園即將被官府強行徵收，在族老和家人都完全不關心也使不上力之際，決心自力救濟，找上 Ali Suliman飾演的年輕律師幫忙打官司，人海茫茫中，律師就成為唯一聆聽她心聲，了解她為何為戰，為何而爭的知音，一旦律師半夜來敲門時，開門納客是戒嚴之夜，情理兼顧的措施。
雖然守寡多年，薩瑪卻是風韻猶存的美女，她擇善固執的尊嚴，捍衛家園的堅毅，在在讓律師動容，但是半夜投宿守寡客戶家，律師也覺忐忑，那聲瓦斯爐火的聲響同樣驚動了他，於是聞聲而起，走進了廚房，四目驚對，卻讓薩瑪尷尬地不知如何解釋自己的徹夜難眠。
不是半夜私訪求宿，律師也許很難體會獨居女人的心情，果園外有狼嚎，還有重裝戒備的軍人，風聲鶴唳中，她就是孤單一人守著偌大房舍，唯一陪伴她的只有牆上的老公遺照，當年，老公因為檸檬園收成不足以養家，所以外出工作卻意外亡故，子女也不願留守家園，如今，她僅存的一畝果園卻也即將被政府強徵，甚至悍然架起了鐵架網籬，不讓她進入果園，面對命運之神的頻頻重擊，薩瑪卻不甘就此被擊倒。
《檸檬樹》是一部「小民要與官鬥」的以小搏大作品，所有的角色全都是凡人，沒有聖人，凡人難免都會沽名沾利，不知不覺就成了侵犯他人的掠奪者，國防部長就因顧念自身安危，不惜強征鄰居果園，忽略了他的自保之舉卻毀了鄰居的世代家園，他的自大與無情突顯了薩瑪的卑微與乏力，因此，律師的挺身而出就成了薩瑪在滅頂前能夠緊緊捉住的救生繩索。
暗夜相對喝茶，薩瑪和律師都交換了私心秘密，公事上兩人並肩作戰，私底下卻也彼此都有好感，於是從理解、敬佩到同情，不禁伸手相握，相互打氣。那一握，勝過千言萬語，所有不能說的情懷就悄悄在心田裡四竄了。律師的一度失控親吻，固然顯現了他浪漫輕浮的個性，但是薩瑪並未因此翻臉變色，卻也道盡了自己的脆弱與寂寞。
當事人愛上律師，一如私家偵探愛上當事人一樣，其實都是律師或私家偵探電影不時出現的主題，男已離婚，女人則是守寡多年，如果各自有情，願結連理，在開放社會中不算奇事怪事，問題在於他們處在一個講究「傳統」（還記得《屋頂上的提琴手》中的那首「傳統」之歌嗎？歌詞中強調如果沒有傳統，猶太人的處境就像是屋頂上的提琴手，危險極了！）的猶太社會中，宗族長老不能替薩瑪平反冤情，反而只顧拿著道德放大鏡檢視他們私下流動的好感私情。
薩瑪與律師因為官司而結盟，高等法院的最後一庭就是他們的最後一戰，是贏或輸，他們都很難再相逢了，於是薩瑪決心盛妝出庭，她的美麗讓律師看呆了眼，然後赴臉過去吻了律師，她採取主動又親密的姿態表達了自己的感激與惜情，她們不可能天長地久，但是沒有留住美麗的剎那，她更會懊惱，於是她的盛妝不但讓自己得以傲然迎向世人，也是刻意要在律師心中留住美麗，所以導演在那一刻調整了攝影機光圈，讓兩人的情愛幻化出明豔燦亮的光影。
沒有結果的愛情，卻有最甜美的告別，《檸檬樹》的滋味就像薩瑪擠柞的檸檬汁一樣，自然流瀉進觀眾的胸膛之中。
